SunRise! Соло и КП! Идет набор в разные КП

[Jiaying]

Хогвартс — не просто стены и башни,
Он — дом, он — семья, он — сердца теплота.
Там каждый становится сильным и важным,
Где магия — часть, а не просто мечта.


И если ты веришь в волшебство, в чудо,
В доброту, в дружбу, в победу добра —
Ты тоже когда-нибудь слышишь повсюду:
«Приглашение ждёт тебя, ты — из двора!»

 

[Jiaying]

В тумане северных легенд,
Где льды сковали древний путь,
Где эхо гибели времен
Звенит в камнях и в бездне суть,


Стоят Врата Балдура — высоки,
Из камня, что старше звёзд и зим,
Сквозь них прошли лишь немногие,
Кто смел глядеть в глаза судьбам.

 

[Jiaying]

Там, где туман лижет клинки,
Где волки воют на луну,
Где каждый шаг — как шаг в тоске
По следу, стёртому весну,


Там ты идёшь — один, без света,
С мечом в руке и болью в груди,
Через пещеры, сквозь ответы,
Что шепчет ветер из пустоты.

 

[HELIXX]

Нужно еще пару десятков слабых ракалов, пм "днизард

 

[Jiaying]

Ты сражаешься с демонами —
Не только в мире из плоти и крови,
Но с тем, что в сердце спит внутри,
С сомненьями, с грехами, с любовью.


Атрей, ты — сын, ты — воин, ты —
Не просто имя на щите.
Ты — плач, ты — гнев, ты — молитва, ты —
Последний луч в ночи в пустыне.

 

[Jiaying]

Так пусть же встанут в памяти днях
Те каменные, тёмные врата —
Не символ гибели и тиши,
А память: семья — сильнее зла.


И если встанешь ты у них,
С разбитым сердцем, в тишине —
Помни: за каждыми вратами
Есть путь… и, может быть, весна.

 

[Jiaying]

В небесах, где гром гремит,
Где ветер севера поёт,
Сквозь бури, сквозь вечный быт
Один бог силой всех живёт.


Тор — сын Одина, воин, гром,
Чей молот — Скальд — в руке, как свет,
Он встанет, если тьма кругом,
И разорвёт любой обет.

 

[Jiaying]

Не красавец из саг и снов,
Не ласковый, как Локи-брат,
Но в каждом взгляде — пламя слов,
Что правда сильнее всех лжи и мечт.


Он кует силу в каждом шаге,
В бороде — искры, в глазах — огонь,
Он пьёт эль в зале среди драков,
Но чует ложь за каждым льстецом.

 

[Jiaying]

С Мьёльниром в руке, как молнией в ночи,
Он парит на колеснице из коз,
С Хримниром и Регином — в плечах сильны,
Сквозь небо, как гром, он пронзает мосты.


Он защищает Асгард и людей,
Что живут в Мидгарде, в труде и тоске,
Он — гром над полем, щит над главой,
Он — весть, что не всё в мире — в пыли и в тоске.

 

[Jiaying]

И после — вновь, сквозь пепел и прах,
Говорят, он вернётся, как лето после зим,
С новым молотом, с новыми силами в шаг,
С новой землёй, где вновь будет петь соловей.


Так помни, когда гремит гром в вышине —
Не просто дождь, не просто ветер в окне:
Это Тор, сын Одинов, проходит в пути,
Чтоб мир от тьмы и зла сберечь и хранить.

 

[Jiaying]

В тени трона, в дымке слов,
Где правда — маска, ложь — основа,
Ходит бог с огнём в голове —
Локи, чьё сердце — буря, молва.


Не воин, как Тор, не мудрец, как Один,
Но умом — острее кинжала в ночи,
Он шутит, обманывает, творит,
Но в шутках — и правда, и боль, и стыд.

 

[Jiaying]

В глубинах подземного мира, где солнце никогда не проникал, а свет давали лишь мерцающие грибы и искрящиеся жилы в камне, жила эльфийка по имени Мираэль. Её кожа была цвета темного мрамора, волосы — как ночь, усыпанная звёздами, а глаза светились фиолетовым огнём, будто два самоцвета, выточенных из сердца древней магии. Она была дочерью старшего дома Теней — одного из самых могущественных кланов дроу, темных эльфов, чьи судьбы были переплетены с интригами, предательством и вечной борьбой за власть.

 

[Jiaying]

Мираэль не была как все. В то время как её соплеменники служили богине хаоса и тьмы Ллос, она с детства чувствовала отвращение к жертвоприношениям, к ярости и ненависти, что текли по венам её народа. Она молчаливо наблюдала, как сёстры убивали своих отцов, как **** улыбалась, глядя на трепыхающееся сердце пленника. А Мираэль в эти ночи сбегала в пещеры, где никто не мог найти её, и смотрела на капли воды, падающие с потолка, как на слёзы мира, который давно забыл свет.

 

[Jiaying]

Однажды она нашла древний артефакт — кристалл, хранивший память о времени, когда дроу ещё жили под открытым небом, под солнцем и звёздами. Кристалл шептал ей сны: леса, полные пения птиц, реки, текущие под луной, и смех, чистый, как вода. Это было запретное знание. Обладание им грозило смертью. Но Мираэль не могла отвернуться.

 

[Jiaying]

Когда её предали — сестра, которой она доверяла, донесла жрицам — Мираэль была осуждена на смерть в храме Ллос. Но в ночь казни она разбила кристалл. И тогда случилось невозможное: из осколков вырвалась волна белого света, ослепившая жриц, и тоннель, ведущий вверх — к поверхности — открылся перед ней.

 

[Jiaying]

Она бежала сквозь тьму, сквозь ловушки, сквозь призраков прошлого. За ней охотились, но никто не мог поймать ту, что уже не принадлежала ни миру теней, ни миру света. На границе подземелий она остановилась, впервые почувствовав на лице прохладный ветер. А над ней сиял месяц — огромный, серебряный, как меч справедливости.

 

[Jiaying]

На поверхности её встретили с подозрением. Люди боялись её тьмы, эльфы верхнего мира не верили, что дроу может быть иной. Но Мираэль не просила доверия. Она лишь хотела жить без крови на руках, без лжи в сердце.

 

[Jiaying]

Она стала стражем ночи — той, кто ходит между мирами. Помогает тем, кого преследуют, защищает тех, кто потерял путь. Говорят, что если в полнолуние вы услышите тихую песнь на древнем языке эльфов — это она проходит мимо, окутавшись плащом из теней, но с сердцем, наполненным светом.

 

[Jiaying]

В начале времён, когда мир был лишь замыслом в пустоте, родилась Она — К’залара, Богиня Разрушения. Не злая, не мстительная, но всепоглощающая, как бездна, как ураган, как огонь, что сжигает старое, чтобы дать место новому.


Её не рисуют в храмах. Её имя не произносят вслух. Но каждый, кто видел, как рушится гора, как исчезает город в пепле извержения, как буря сметает лес — знает её прикосновение. К’залара — не убийца. Она — Перерождающая. Та, что разламывает цепи застоя, что смеётся над гордыней тех, кто строит башни до небес, думая, что они вечны.

 

[Jiaying]

Согласно древним легендам, когда первые народы забыли страх и благоговение перед миром, когда стали считать землю своей собственностью, а звёзды — лишь украшением ночи, К’залара спустилась. Её ступни не касались земли — она танцевала над ней, и каждый шаг её был землетрясением. Её волосы, сотканные из пепла и молний, развевались, как штандарты конца. Глаза её — два вращающихся вихря — смотрели не на города, а сквозь них, в саму суть их гордыни.

 

[Jiaying]

Она не говорила. Она пела — песню, от которой трескалось небо. И когда её танец завершился, великие башни легли как скошенная пшеница, реки изменили русло, а море поглотило острова. Но на пепелище, где прежде был город, через год зацвёл луг, на котором никогда не росло ничего.

 

[Jiaying]

Жрецы других богов проклинали её. «Это наказание!» — кричали они. Но старые духи, те, что помнят, как мир родился из хаоса, кланялись в пыль. Они знали: без К’залары не будет обновления. Без разрушения — нет роста. Без смерти — нет жизни.


С течением веков люди стали забывать. Они строят крепче, заклинают стены, призывают защитников. Но К’залара не гневается. Она ждёт. Потому что она — не враг времени. Она — его дыхание.

 

[Voronkov]

как эта помойка в биг варе?

 

[Jiaying]

Иногда, в тихие ночи, когда ветер свистит в руинах древних городов, говорят, можно увидеть тень на горизонте — высокую, грациозную, с факелом в руке, что не освещает, а сжигает. Это Она проходит. Не для того, чтобы уничтожить всё. А чтобы напомнить: ничто не вечно. И в этом — красота.

 

[HELIXX]

как эта помойка в биг варе?

Они не в бигваре, это очень слабый мусор
В начале сотки засосутся с юраськой хард_отсосом, если это не поможет - пойдут в мид-вар)